PRIMERAS NOTICIAS

LOS ILUSTRADORES NO PINTAN NADA

1: Sin rubor:

A mediados del siglo pasado, Matisse recibio¢ el encargo de ilustrar el Ulises de Joyce. Recordemos
qgue Matisse, junto con su colega Picasso, eran considerados los artistas vivos mas trascendentes del
momento. Mientras que Picasso se reunia todas las mananas con admiradores con los que se entretenia
practicando el juego de la hipnosis (para demostrar el poder y la magia de su mirada sobre desconocidos,
fijaba sus ojos en las pupilas del visitante sin pestafiear hasta que éste, sobrecogido, era incapaz de
mantenerla y terminaba por bajarla avergonzado) Matisse estaba mas por la Niza del color azul luciendo
sus trajes blancos de dandi hurafio. Matisse se habia propuesto "simplificar" la pintura, llegar a su
esencia, arquitecturas pictéricas con lo basico. Y asi lo estaba demostrando afio tras afno, en una carrera
muy poco dada a las excentricidades y a los juegos de miradas. Su manera de hablar eran casi de viejo
profesor de argumentacion irrefutable.

Por eso nadie pudo interpretar aquello que habia sucedido. Resulté que , fiel a su seriedad, entrego
en el dia senalado todas las ilustraciones comprometidas del Ulises a su editor. Pero cual no seria la
sorpresa de este , y mas tarde del mundo entero, al darse cuenta de que lo que realmente habia
ilustrado, no era el Ulises de Joyce si no El Ulises de Homero. Preguntado por esto, el gran Matisse
respondio: -"Es que el otro libro, no lo he leido"-.

2. Los tres nifios

Todos conservamos en nuestra memoaria infantil la siguiente experiencia en el aula: el maestro pide
a sus alumnos realizar un dibujo con unas caracteristicas concretas.
Invariablemente se dan tres situaciones :

1. Un grupo de nifios que llevan a buen puerto y con satisfaccién del maestro el ejercicio.
2. Otro grupo de nifios, que lo intentan , borran y vuelven a empezar. Nunca estan satisfechos con el
resultado. Al final lo mandan todo al carajo y terminan haciendo lo que les da la gana, para satisfaccion
suya e incomodo del maestro.

3. Un ultimo grupo de alumnos, habilidosos o no, esforzados o no, que directamente ignoran la propuesta
del maestro y terminan haciendo lo que se les antoja para satisfaccion suya e incomodo del maestro.

No hay un solo ilustrador que no pertenezca a dos de estos tres grupos.

3. Que una mala historia no estropee una buena escena.

"Que la historia no estropee una buena escena " es algo que suele decirse, no sin cierto humor, en el
cine erdtico. En este tipo de filmes lo visual prima sobre lo narrativo. Bueno, si es que hubiese algun
aspecto narrativo. Algo parecido se suele escuchar en algunas reuniones de ilustradores al hablar de
libros con imagenes: ;donde esta lo narrativo? ;,Donde se encuentra lo literario?.



Es muy cierto que en muchos de estos libros, lo escrito no va mas alla de una anécdota, en algunos
casos muy "infantilizada" y estirada innecesariamente. En la mayoria de los casos beben del espiritu
del chiste oral o de la ocurrencia matutina, y se evitan estructuras medianamente complejas o elaboraciones
cuidadosas y sorprendentes. Ante este hecho faciimente constatable, el ilustrador ha adoptado la actitud
del porndgrafo, es decir, lejos de someterse al espiritu seco e infertil del texto, el dibujante da rienda
suelta a su fantasia y propone mundos paralelos particulares y sorpresivos . En otras palabras, el
ilustrador ha hecho suya la maxima : "Que una mala historia no estropee una buena escena."

4. 165 recetas para evitar que el guiso se queme.

En una cena de varias personas, todo el mundo alabé el buen hacer de la anfitriona con los pucheros
. Estaban degustando uno de los platos estrella de la noche y alguien muy emocionado pregunt6, casi
como una muestra de agradecimiento, como estaba hecho aquello. La respuesta de la anfitriona no se
hizo esperar: "Esto esta hecho con mucha paciencia".

No se acaba de entender la retahila de recetas que se despliegan en las revistas y paginas que se
supone especializadas al hablar de ilustracion. Dar una prioridad a las recetas técnicas con las que
se supone esta hecha una imagen se explica por la necesidad de determinar unos limites tranquilizadores
que justifiqguen la carencia de ideas al respecto. El ilustrador no piensa en la técnica como un fin en si
mismo. Mas bien la técnica es un medio encaminado a facilitar la optima reproduccion en unas paginas,
que es a donde va a parar toda ilustracion.

De todos modos se agradece este tipo de respuestas cuando lo Unico que se quiere es acabar con el
plato y si es posible, repetir.

5. Oigo una voz en off

En el colegio, los comentarios de texto seguian la misma dinamica. Primero leiamos rapidamente aquel
soneto o breve extracto de una pieza teatral, y luego, invariablemente, comenzabamos el comentario
con la siguiente muletilla: "El autor del texto, ha querido decir..."

No deja de extrafar aguella formula. Como decia el gran dibujante Saul Steimberg, "cualquier explicacion,
es una sobre-explicacion". Imagino la irritabilidad de aquellos autores sintiendo la diseccion quirdrgica
que las pequenas manos realizaban sobre sus escritos. Levantaban aqui y alla, movian drganos y
cambiaban cosas de sitio. Luego venia el diagnéstico que siempre empezaba de la misma manera: "El
autor ha querido decir..."

Produce cierta irritabilidad estar estudiando a un autor que no es capaz de explicarse con claridad.
Si aquel genio de la literatura ha querido decir algo... jque lo diga de una vez, y se deje de tantos
rodeos!



6, Los ilustradores no pintan nada.

Hagamos un experimento sencillo. Comprobemos qué ocurre si separamos una imagen del texto que
la generg. Esto no es muy complicado. Tan solo deberemos acudir a cualquier exposicion que se anuncie

como :"... deilustracion". Alli podremos encontrar bellas imagenes que, con toda seguridad, no estan
acompafnadas de dichos textos. Se suele poner bastante empefo en este tipo de exposiciones para
eliminar los textos. En todo caso, aquello que estamos viendo ha dejado de ser ilustraciones. Seran

dibujos o pinturas pero nunca podremos llamarlas ilustraciones.

El trabajo del ilustrador es el de un mediador. Se las tiene que ingeniar para encontrar elementos
justificables que concilien su mundo visual particular con el escrito que tiene entre manos evitando
cualquier tipo de redundancia. De este modo, el choque poético que se establece entre una imagen y
la palabra , es lo que llamaremos ilustracion .

Pablo Amargo
Premio Nacional de llustracién 2004



